Мое первое знакомство с Большой Водой случилось в пятилетнем возрасте. Тогда мы с дедушкой на летних каникулах начали наши традиционные ночные заплывы, на старой проржавевшей лодке с красными звездами на белом корпусе. Мы выводили лодку к лунной дорожке, укладывались на днище, устланное брезентом, смотрели на глубокое звездное небо и разговаривали. Мне не было тогда лучше друга, чем дедушка. Он единственный, не раздражаясь, мог выносить мои бесконечные «почему» и терпеливо отвечал на нескончаемый поток вопросов. Часто дедушка плавал в темноте, а я, потеряв из вида его силуэт, начинала громко петь, дабы дед был уверен, что все под его контролем и не стеснял свое достоинство паническими окликами в случае дезориентации. В одно из тех маленьких путешествий, деда не было долго. Я перепела все свои песни, пересчитала все звезды и, перекинувшись через бортик лодки, начала вглядываться в темную воду. Тогда ко мне впервые пришло ощущение, что вода живая, что я нахожусь в руках огромного зверя, который с не меньшим любопытством смотрит сейчас не меня. Не знаю, что мною движило, но я перекинула ноги за борт и медленно сползла по веслу в воду. Это был первый раз, когда ноги мои не доставали дна, и берега вокруг не было видно. Ни берега, ни души. Пронизывающий страх от одной мысли, что под тобой живая осмысленная бездна, а ты – лишь щепка, живущая одной ее волей, переворачивает с ног на голову фантазии и реальность. Я не думала в тот раз ни о дедушке, ни о том, что произойдет по его возвращении в лодку, ни о маме, что в этот час уже покойно спит, я думала только о силе безмерной, что меня окружает и о своем полном безволии перед этой силой. Отпустив весла, я легла на спину и долго, раскинув руки, качалась на волнах под сверкающим куполом, прошитая сотнями игл ужаса и благоговения, рядом с новой непознанной формой жизни, в новом неведомом ранее мире.
Несколько лет меня не подпускали одну к водоемам.
Сейчас мне приходится часто задаваться вопросом – как глубоко, увлекаемая сотней надежд, страхов, сомнений, амбиций я погружаюсь в бездну собственных фантазий, как далеко от меня та примитивная и непостижимая жизнь, где ты лишь щепка в руках у неодолимой силы, свободная, лишенная иллюзий о собственном могуществе и власти над судьбой. Щепка, которой в этот момент ничего не остается, как любить полной грудью или мечтать всем сердцем, или тихо и честно разговаривать с тем, кто смотрит на тебя за россыпью звезд.
Пора возвращаться к моему зверю.